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Man sagt wohl, daB alte Mathematiker nicht sterben, daB
sie sich nur auflosen - in blauen Dunst vermutlich; und soweit
dieses zutrifft, hat der Mathematiker auch keinen Anlass, sich
zu verabschieden. Aber es ist doch anders, wenn einer, wie ich,
nicht nur das Gluck des Forschems erfahren hat, sondern auch,
wie ich heute, auf ein reichliches Jahrzehnt der Wirkung nach,
auBBen zurickblicken darf, wenn ihm das Glick widerfahren ist,
Schiller heranzuziehen, die dort fortfahren werden, wo wir auf-
horen, und die -~ vielleicht - in unserem Sinne weiterwirken
werden. Dann ist wohl der Augenblick gekommen, dariiber nachzu-
denken, worin wir den Gegenstand der Mathematik und worin wir
die Aufgabe des Mathematikers gesehen haben. Freilich wissen
wir, daB solche Selbsterkenntnis ihre Grenzen in den Winschen
hat, die wir fiir unser eigenes Werden einmal hatten, fur unser
Sosein heute haben. Denn wir wollen doch in uns selber die
Verwirklichung unseres Idealbildes des Mathematikers sehen, der
den "wahren" Gegenstand der Mathematik angeht, der die "wirkli-
chen" Aufgaben des Mathematikers zu l0sen sich gesetzt hat und
sind also versucht, unser Wunschbild von uns fiir Wirklichkeit
zu halten. ‘

So werden Sie es mir nicht veriibeln, wenn ich Ihnen als
erstes meine Idee vom Mathematiker schildere, damit ich Ihnen
erzdhle, wie ich mir wﬁﬁschte, daB ich sei; und Sie werden dann
den Unterschied zwischen Traum und Wirklichkeit mit dem ver-
stehenden Liacheln dessen auffassen, der den alten Lehrer scheiden
sieht und ihm deshalb viel zu vergeben bereit ist. '

Es war immer mein Wunsch, in irgendeiner Form Diirers
Heiligen Hieronymus im GehZus zu verwirklichen: er sitzt in
seiner Studierstube und liest, treu bewacht vor der Welt durch
den Lowen zu seinen FiiBen. Der treuen Wichter habe ich manchen
gehabt, meist weiblichen Geschlechts: und Sie werden wissen, an.f
wen ich da alles denken mag. Aber lesend in meiner Studierstube
habe ich doch nur selten gesessen: meist habe ich trdumend wo
gelegen, sommerlich auf einem Berghang oder ndchtens im Betts
manchmal haben die Triume mir etwas gebracht und das so ertrédunmte
hat dann doch meist der Klarheit des Papiers und der Schreibma-
schine nicht standgehalten, sich in den blauen Dunst wieder auf-
gelost, aus dem die Triume wohl kommen. Am Ende ist dann doch



-2 -

das eine oder andere Realitidt geworden und die Freude des
Erkennens wird ergidnzt durch den eitlen Spruch, daBl in ei-
nigen Gebieten unserer Wissenschaft die Lehrbilicher dadurch
anders geworden sind, daB ich getrdumt habe. Aber die, die
mich bewacht haben, wissen, daBl zu triumen anstatt zu lesen
nicht die einzige Abweichung vom Heiligen Hieronymus im Ge-
h&us ist: Sankt Geschaftlhuber wdre wohl manchmal ein passen-
derer Name gewesen; ich habe Zeitschriften mit ediert, eine
sogar gegrindet; ich habe Tagungen organisiert und Memoranden
verfaBt. Der stille TrHumer verwandelte sich in einen t&ti-
gen Menschen, die Todslinde des Mathematikers, des Forschers,
des Professors. Der Entschuldigungen gibt es viele: man tut
es fir seine Schiiler, denen man ja die rechten Bedingungen
fir ihre Arbeit, ihre Entwicklung geben méchte, um so mehr,
als man sie im eigenen Bilde [zu Mephistos ewiger Belusti-~
gungl] geformt hitte. Aber wirklich annehmbar ist nur eine
Entschuldigung: man hat oft genug still vor sich hin getriumt;
und zu mehr h8tte wohl das, was das Schicksal einem in die
Wiege gelegt hat, auch nicht gereicht. Und dem Schicksal sei
Dank gesagt: wir haben viel trHumen konnen; oft schien uns
die Sonne, lag der blaue Himmel iiber den Bergen9 zuckte der
Blitz der Erkenntnis, der uns etwas neues brachte. Auch die
Emsigkeit hat ihre entschuldigenden Friichte aufzuweisen gehabt:
gerade das Frankfurter Jahrzehnt brachte mir einen nie geahn-
ten Schiilerkreis - OSchiiler, die mnir freundlich die Einbildung
gelassen haben, dafl ich ihnen helfen konnte, die auch das eine
oder andere von mir Ubernommen haben mogen: die Freude an un-
serer Wissenschaft, meine Pedanterie und meine Verachtung fir
die genialisch scheinen wollenden, die doch nur Hochstapler
sein mogen, meine abgriindige Verachtung fiir die, die in der
Mathematik weiter nichts als ein Geschift sehen, eine Stufe
fir ihren Weg zur Macht, einen Gegenstand fiir Politik und Ge-

schéftigkeit.

Diese Ihnen so iustvoll geschilderte tridumende Betrachtung
der Msthematik paBt dann natirlich auch zu dem, was ich als den
Gegenstand der Mathematik ansehen mochte: das Nachdenken liber
das Denken. Gewiss: wir denken nicht liber alle Phasen des
Denkens nach; es muBl schon formalisierbar sein, um Gegenstand
unserer Betrachtung zu werden; es muBl schon voun zugespitzter
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Schiérfe sein, damit wir es mit unserer eigenen Denkfihigkeit
erfassen konnen. Fiir uns gibt es keine #sthetischen Urteile,

fiir uns kein liebevolles Umschreiben eines Phaenomens, das sich
der Erfassung durch das klare Denken entzieht. Fiir uns auch

nur die eine Antithesis des Richtig-~Falsch. Aber wir wissen
doch, daBl der Unterschied zwischen der guten und der schlech-
ten Mathematik sich irgendwo im &sthetischen ergibt. Anderer-
seits die Furcht vor allem, was Kant als Urteilskraft bezeich-
nen mochte. Daher die Angst vor dem selbstgestellten sachgerech-
ten Problem; es muBl von auBlen seine Bestdtigung erhalten. Da-
her dann die Zuwendung zu beriihmten Problemen: wenn GauB [oder
auch ein zeitgenossischer arbiter elegantiarum mathematicoruml
das Problem gestellt hat oder es nicht hat losen konnen, dann
mufl es doch gut sein; daher dann die Flucht in die Anwendung:
denn dort trigt die Verantwortung filir unser Tun ein anderer,

der unser Denken anwendet - daB hier dann der Absturz in teleo-
logische Zirkelschlisse kommt, mag diese Fliichtlinge wohl nicht
genieren; denn sie verachten, was sie Metaphysik nennen und
libersehen, dafl der unser Urteilen uns abnimmt, indem er uns auf-
fordert, flur Anwendung bei ihm zu produzieren, dall dieser selbst
nur flir Anwendung arbeitet.

Bedenklich dieser Ubergang vom #sthetischen zum moralischen.
Wir haben es letztlich besser. Wir sollten ein Problem angreifen,
nicht,weil Paris sagt, daB es wichtig ist, nicht, weil der
Meister es empfiehlt, sondern weil es uns freut, uns fasziniert,
uns nicht losldBt. Aber was tun, wenn wir mit dem faszinierenden,
erregenden Problem nichts anzufangen wissen. Die, die Glick ha-
ben, werden eben nur von Problemen ergriffen, die sie auch be-
handeln konnen; und Gantenbein sagt es schon, daB zwar der jun-
ge Forscher die besseren Ideen hat, der alte aber besser weiB},
was er tun kann. Es ist wohl nicht anders, wie auch sonst im
Leben: der eine liebt und seine Liebe bleibt unerwidert; der

andere darf in seiner Liebe ruhen.

Wenn wir liber das Denken nachdenken, so sieht es wohl so
aus, als didchten wir nur liber das Denken der anderen nach, wolji-
ten ihnen das erleichtern und verschidrfen; und das mag nach An-
wendung riechen. So hat es wohl auch manchmal angefangen: die

vorgriechische Vormathematik befafite sich mit Grundsticksvermes-
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sung und Zinsberechnung; aber selbst das groBe Publikum diirfte
herzlich zu lachen anfangen, wenn man ihm sagte, daB Geod#sie
die "wahre Geometrie" wdre. Die Griechen haben dann den groBen
~und revolution&ren Schritt getan und die Schlacken der Anwendung
vom gottlichen Bild der Geometrie entfernt - und die selbst nach
ihnen weiter nichts als die Anwendungen sehen konnten, waren

die Welteroberer und Weltplinderer: die Romer. Die Griechen ha-
ben die reine Geometrie der Welt geschenkt; aber den Schritt

von der einen aus der Erfahrung abstrahierten Geometrie zu den
moglichen Geometrieen tat erst das vorige Jahrhundert; und die
ersten zogernden Schritte wurden gehemmt durch das befiirchtete
Geblok der Boiotier. Aber auf Gauss folgte Riemann, folgte
Hilbert, folgten Entwicklungen in ganz anderen und ungeahnten
Bezirken; und heute konstruieren wir mogliche Geometrieen, mog-
liche Zahlsysteme, mogliche Mathematiken. Ob von diesen Moglich~
keiten einer Gebrauch macht, was geht es uns an. Die List der
Geschichte sorgt schon dafiir, daB die, die sich um die Brauch-
barkeit nicht kimmern, das brauchbare liefern - es hat freilich
viele Jahrhunderte gedauert, bis die Kegelschnittheorie des
griechischen Altertums von den Astronomen gebraucht werden konn-
te; und was ich denen, die unbedingt etwas brauchbares liefern
wollen, winsche, brauche ich Ihnen nicht zu sagen.

DaBR das Nachdenken tiber das Denken uns nicht aur dahin
fihrt, mit Hilbert zu erkennen, was fur Salto Mortale wir
stdndig begehen, wenn wir mathematisieren, dafl wir vielmehr
wesentlich daran interessiert sind, Denkmodelle zu konstruieren,
Strukturen zu erforschen, brauche ich lhnen nicht zu erzihlen.
Seit die heilige Trinitdt meiner Mathematikergeneration:
Dedekind, Hilbert, Emmy Noether diese Art des Mathematisierens
zum Zentrum unseres Tuns erhoben haben, seit die Dampfwalze
eines Nicholas Bourbake diese Geisteshaltung zum offiziellen
Dogma der Mathematik erkl&drt hat, gib% es kaum einen sich an
die breite UOffentlichkeit wendenden Vortrag eines Mathematikers,
in dem das Strukturdenken nicht feiernd geschildert wird. Und
wieder kommt die List der Geschichte einher: statt mit einer
Differentialgleichung an einer Saifie zu zupfen, mull der ange-
wandte Mathematiker von morgen Denkmodelle, Strukturen kon-
struieren oder aus den Schubladen der Denker hervorholen, mit

denen dann die Realitdten oder, was man wohl sc¢ nennt, verstan-
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den und beherrscht werden sollen.

Bei diesem Leben in der reinen Luft des reinen Gedankens,
dessen Gegenstand wieder Gedanken sind, bildet sich eine ganz
eigentimliche Mathematikermentalitdt aus; und diese Mentalitét,
nicht das Erlernte, nicht der Gegenstand seines t&glichen Nach-
denkens stellt dem Mathematiker seine eigentiimliche Aufgabe.

Der Mathematiker in Reinkultur war fir mich immer Hilbert,
vielleicht nicht so, wie er wirklich gewesen sein mag, sondern
s0, wie er uns in den Hilbertgeschichten gegeniibertrat. Viel-
leicht stellt dieses Hilbertbild den Wunschtraum einer ganzen
Mathematikergeneration: Geheimrdte wie gescheiterte Genies dar.
Ich habe als schonste Darstellung der mathematischen Geistes-
haltung immer Andersens Mdrchen von des Kaisers Kleidern empfun-
den; Sie kennen es alle: der Kaiser trug beim Umzug keine Kleider;
aber wer sie nicht sah, war fir sein Amt nicht geeignet - so
heiBt es im Marchen; und heute wirden wir von seiner Unreife
sprechen; davon, daf3 er noch immer nicht der Pubertdt entwachsen
sei, von seiner Taktlosigkeit - aber ein Kind rief aus,; daB der
Kaiser nackend war: "in der Sache mag es Jja recht haben, aber
wie taktlos, das Tabu zu durchbrechen" sagten die, die zu Amt
und Wirden kommen wollten. Nun, dieses Kind ist der Mathematiker;
es stellt des Mathematikers Aufgabe dar. Auf einmal wird aus dem
Triumer und reinen Denker ein Mensch mit einer gefdhrlichen Auf-
gabe: Sokrates sah die Kleider seines Kaisers auch nicht und
trank deshalb den Schierlingsbecher. Wir haben es vorldufig noch
besser; wir genieflen noch Narrenfreiheit, weil wir ja meist im
Reich des reinen Gedankens verbleiben, hdéchstens einmal einen
‘unpopuldren Aufruf unterschreiben. Das mag bei der nichsten Ge-
neration anders werden. Aber dieses riicksichts- und voraus-
setzungslose Denken, das sich im Ertrdumen des reinen Gedankens
so harmlos anl&dft und.dann zur selbstverstdndlichen Geisteshaltung
wird, es mag etwa fiir Platon der AnlaB gewesen sein, nur die
Mathematisierenden, um nicht zu sagen: die Mathematisierten,

in seine Akademie hereinzulassen. Es liefert die Geisteshaltung,
die uns schlieBlich zur Aufgabe wird: rilicksichtslos, taktlos

wie jenes Kind zu sehen, wenn der Kaiser nackend ist.

Bs ist leicht, solche Aufgaben zu stellen, wenn man das
Glick gehabt hat, Narrenfreiheit zu genieBen, wenn man sich, wie
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der heilige Hieronymus, in sein Geh#us zuriickziehen kann und
ein treuer Ldwe einen bewacht und das bose Treiben der bdsen
Welt einem fernh&lt, wenn man in jenen Stand eintritt, wo man
keine Meriten mehr zu erwerben brauchit; kurz:s es ist leicht,
anderen Aufgaben zu stellen und sich selbst davon zuriickzu-
ziehen. Aber ich habe die Aufgabe nicht gestellt; ich glaube,
sie stellt sich von selbst und dann kann man sich ihr kaum

entziehen.

Wie dem auch sei: der alte geht. Er 18Bt Sie mit Ihren
Trdumen und Aufgaben in einer Welt zurlick, die vielleicht
nicht bodser ist als eine andere. Aber wir haben die Gabe,
diese Bosheit klarer zu sehen: als Mathematiker sehen wir
des Kaisers unverhiillte Bosheit. Wie dem auch sei: fiir mich
und meinen Lowen beginnt jetzt der Abendsonnenschein, in dem-
wir uns auf das Bankchen vor dem Geh#us setzen konnen, darauf
wartend, daBl Sie mit Ihren Trdumen, Ihren Aufgaben und vor
allem Ihren gliickhaften Erfolgen zu uns kommen, uns von dem
Leben zu erzidhlen, an dem wir einmal teilhatten und das jetzt
schneller und immer schneller an uns vorbeizieht.
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